
L’invisibilità del corpo proprio in Merleau-
Ponty
di Matteo Negro

La percezione del corpo proprio o corpo vissuto è un tema 
assolutamente centrale, su cui si innesta l’intera costruzione fe-
nomenologica di Merleau-Ponty attorno al problema della perce-
zione. L’ambiguità insuperabile della relazione tra interiorità ed 
esteriorità, nel modo proprio in cui il soggetto si percepisce come 
interiorità di un’esteriorità e come esteriorità di un’interiorità, è 
il contrassegno del Leib in quanto unità dell’essere “vedente-visi-
bile”. Il corpo vedente è visibile all’altro ma non a se stesso. Nes-
suno può vedersi: in questa lacuna, nell’invisibilità propria che 
alcuna riflessività può risolvere, se non distaccandosi cartesia-
namente dall’essere, si riversa lo sguardo altrui, al cui cospetto 
è possibile ricostituire l’interiorità altrimenti impossibile. Il per-
corso di Merleau-Ponty non è però lineare: le tappe della sua evo-
luzione sono contrassegnate da un progressivo distanziamento 
dalle posizioni husserliane, in particolare dalle nozioni di costi-
tuzione e intenzionalità, per convergere infine verso un pensiero 
dell’incarnazione. In questa sede, anche per ragioni di spazio, 
non si tenterà una ricostruzione minuziosa di questo itinerario, 
non privo di una certa complessità: più teoreticamente l’interesse 
è qui rivolto ad alcune sporgenze particolarmente emblematiche, 
e di queste si darà conto. Com’è noto, le opere paradigmatiche 
che delimitano significativamente le due fasi del percorso sono 
Fenomenologia della percezione del 1945 – che poggia su La strut-
tura del comportamento del 1942 – e Il visibile e l’invisibile, pub-
blicato postumo nel 1964. Accanto a queste, lungo un itinerario 
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per l’appunto non lineare, una miriade di scritti, molti dei quali 
ancora inediti, recano la traccia di una ricerca inesausta, pungo-
lata di continuo da un’inquietudine irrisolta. Certo, impressio-
nano il tono e il registro di uno scritto degli inizi, Christianisme 
et ressentiment, del 1935, una recensione all’edizione francese de 
L’uomo del risentimento di Max Scheler: qui l’inquietudine cova 
sotto la superficie dell’apparente sicurezza sfoggiata da Merle-
au-Ponty prima della sua crisi religiosa; tuttavia, già in queste 
pagine giovanili traspaiono la sensibilità e l’interesse per il tema 
della percezione insieme al rigetto delle soluzioni dell’empirismo 
e dell’idealismo.1 In un saggio della maturità – testo preparato 
per una conferenza – per alcuni versi ricollegabile idealmente 
al precedente, L’homme et l’adversité, pubblicato nel 1952 e suc-
cessivamente incluso in Signes (1960), sono condensate ulteriori 
riflessioni sull’intreccio di spirito e corpo e sull’estromissione dal 
senso comune, grazie anche alla psicoanalisi freudiana, dell’im-
magine di una corporeità esclusivamente meccanica: «Alla fine 
del XIX secolo, per molti pensatori il corpo era un frammento 
di materia, un fascio di meccanismo. Il nostro secolo ha rinno-
vato e approfondito la nozione della carne, cioè del corpo ani-
mato».2 Dalla compenetrazione di corpo e spirito, di esterno e 
interno, consegue che «tutti i nostri gesti partecipano a modo 
loro a quest’unica attività di esplicitazione e di significazione che 

* Si è qui fatto un uso selettivo delle edizioni in italiano delle opere di Merleau-Ponty: in alcuni casi 
ho provveduto a tradurre i testi citati nel corpo del testo, preferendo in altri casi lasciare in nota 
l’originale in francese. Anche le citazioni tratte dalla letteratura secondaria sono state all’uopo 
appositamente tradotte.

1 Suggestivo, a tal proposito, il suo rifiuto di un cristianesimo disincarnato: «Car le Royaume de 
Dieu ou cette société nouvelle entre les hommes que crée l’amour sans paroles n’est pas, comme 
le suggère un mot platonicien, “là-haut” et loin de la terre. Il ne doit pas être conçu comme une 
négation de la terre, comme un renversement de la vie terrestre, une toile de fond contrastant 
avec elle. Jamais le Royaume de Dieu, aux époques de grande foi, n’a été le lieu des compensations. 
Parce qu’ il n’est pas un monde renversé, – mais autre chose, parce qu’ il est transcendant justement, 
il n’est pas un moxen de faire différer la justice jusqu’après la mort – un moyen de faire patienter 
les pauvres...» (M. Merleau-Ponty, Parcours 1935-1951, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 26). 

2 M. Merleau-Ponty, Segni, ed. it. a cura di A. Bonomi, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 297. In M. Mer-
leau-Ponty, Parcours Deux 1951-1961, Lagrasse, Verdier, 2000, troviamo in annesso la trascrizione 
dei dibattiti seguiti alla conferenza del 1952.
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è noi stessi».3 Uno dei corollari – oggetto peraltro di ulteriori svi-
luppi nelle opere successive – speculare al rifiuto del paradigma 
unico della fisiologia meccanicistica, è il rifiuto dell’introspezio-
ne come metodo di conoscenza dell’io: se il corpo e lo spirito 
si compenetrano, sconfinando l’uno nell’altro, vanno ripensate 
proprio le categorie di corpo e spirito, nei termini in cui si sono 
evolute nel corso dei secoli, ma vanno parimenti ripensati i me-
todi di indagine loro rivolti. Venendo meno l’introspezione, per-
mane per intero la questione del come il soggetto corporeo possa 
conoscersi, e di quali forme debba assumere la sua auto-osserva-
zione. Si rendono evidenti tutte le asperità di un’auto-conoscenza 
di sé come auto-conoscenza corporea: le insormontabili lacune 
di cui un simile percorso è costellato sono riconducibili alla pre-
senza di punti ciechi, all’incostanza percettiva di un corpo che 
non può essere osservato dal soggetto nel suo osservare il mondo. 
Una difficoltà di principio, dunque, e non appena la limitazione 
nell’osservazione di “parti” del corpo permanentemente escluse 
dal campo visivo (il proprio volto, il collo o la schiena). Il metodo 
sembrerebbe pertanto essere indiretto: spetta all’altro vedermi e 
in questo vedermi dell’altro posso rispecchiarmi, ritrovare la mia 
immagine riflessa. Qui Merleau-Ponty raccoglie l’intuizione di 
Paul Valéry: «Tu non sei me, poiché tu mi vedi e io non mi vedo. 
Ciò che mi manca, è questo me che tu vedi. E a te, manca il te che 
io vedo. Nella misura stessa in cui progrediamo nella conoscenza 
reciproca, noi ci riflettiamo, saremo altri».4 Le difficoltà, tuttavia, 
non accennano a giungere ad un punto di arresto. L’altro, infatti, 
coglie nello spazio la mia corporeità, facendola sua, attraendola 
al centro di sé, ma non è in grado di cogliere la mia passività, 

3 Ivi, p. 299. E a p. 300 il testo è ancora più esplicito: «Nessuna delle nozioni che la filosofia aveva 
elaborato – causa, effetto, mezzo, fine, materia, forma – è sufficiente per pensare le relazioni del 
corpo con la vita totale, il suo innestarsi sulla vita personale o l’innestarsi della vita personale 
su di esso. Il corpo è enigmatico: parte del mondo, senza dubbio, ma stranamente offerta, come 
sua dimora, a un desiderio assoluto di avvicinare l’altro e di raggiungerlo anche nel suo corpo, 
animato e tremante, figura naturale  dello spirito. Con la psicoanalisi lo spirito passa nel corpo 
come inversamente il corpo passa nello spirito».

4 Da Mauvaises Pensées, cit. in ivi, p. 303.
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ovvero il carattere che qualifica il mio corpo come corpo che, al 
di qua dello spazio visivo o tattile, percepisco mio, e da cui l’io 
non può essere sottratto, se non riflessivamente.5 Il noto esempio 
illustrativo delle mani che si incrociano rimbalza da Fenomeno-
logia della percezione e pone in un certo senso le premesse della 
questione. È il caso di riprenderlo in dettaglio. 

Il mio corpo visivo è sì oggetto nelle parti lontane dalla 
mia testa, ma a mano a mano che ci si avvicina agli oc-
chi, esso si separa dagli oggetti, dispone in mezzo agli 
oggetti un quasi-spazio in cui questi non hanno accesso, 
e quando voglio colmare questo vuoto ricorrendo all’im-
magine dello specchio, tale immagine mi rinvia ancora a 
un originale del corpo che non è laggiù, fra le cose, ma 
dalla mia parte, al di qua di ogni visione. Nonostante le 
apparenze, ciò vale anche per il mio corpo tattile, giac-
ché, se posso palpare con la mano sinistra la mano destra 
mentre tocca un oggetto, la mano destra oggetto non è la 
mano destra che tocca; la prima è un intreccio di ossa, 
muscoli e di carne schiacciato in un punto dello spazio, 
la seconda attraversa lo spazio come un razzo per andare 
a rivelare l’oggetto esterno nella sua sede. In quanto vede 
o tocca il mondo, il mio corpo non può quindi essere visto 
o toccato. Esso non è mai un oggetto, non è mai “com-
pletamente costituito”, proprio perché è ciò grazie a cui 
vi sono degli oggetti. Non è né tangibile né visibile nella 
misura in cui è corpo che vede e che tocca [...] Quando 
premo una mano contro l’altra, non si tratta quindi di due 
sensazioni che proverei insieme, come si percepiscono 
due oggetti giustapposti, ma di un’organizzazione ambi-
gua in cui le due mani possono alternarsi nella funzione 
di “toccante” e di “toccata”.6

5 M. Merleau-Ponty, L’unione dell’anima e del corpo in Malebranche, Biran e Bergson, ed. it. a cura di 
S. Prinzi, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017, p. 89: «La conoscenza del corpo non può quindi essere né 
puramente esteriore né puramente interiore. Se volessimo, contemporaneamente, abitare il nostro 
corpo e conoscerlo, bisognerebbe essere, insieme, se stesso e altri: vi è qui il punto di partenza di 
un tentativo generale di fondare in diritto la dualità primitiva dell’interno e dell’esterno».

6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, ed. it. a cura di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 
2003, pp. 143-144.
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L’ambiguità dell’organizzazione è strutturale, così come pure, 
per derivazione, l’insostituibilità delle funzioni che attraversano 
il corpo, oscillando dal soggettivo all’oggettivo. Una tale ambi-
guità solo di riflesso appartiene all’esperienza altrui. L’altro non 
coglie il mio corpo se non nell’ambiguità del proprio, assumendo-
lo come suo, ma mai come mio.7 Da qui, la revocabilità del rispec-
chiamento e la persistenza di un punto cieco irrappresentabile 
dall’esterno come già dall’interno. Il progressivo allontanamen-
to dall’intenzionalità husserliana, consumato definitivamente 
nell’ultima fase dell’indagine merleau-pontiana, ha delle radici 
ben profonde. Il riempimento intenzionale è pur sempre l’appro-
do di una postura che il soggetto assume di fronte al mondo come 
di fronte a se stesso, in un’orizzontalità che, pur non negando 
la trascendenza, riduce noematicamente il mondo a quello che 
deve essere, senza punti oscuri. La percezione appare invece più 
intensamente come un’esperienza di trascendenza radicale, con-
trassegnata da una negatività irriducibile: essa può essere com-
presa, per dirla con Agata Zielinski, come percezione “infinita” 
della trascendenza “indefinita” del mondo, e quindi, in quanto 
tale, come una delle forme del desiderio.8

Della maturazione della riflessione di Merleau-Ponty Il visi-
bile e l’invisibile è traccia indiscutibile. Di quest’opera incompiu-
ta abbiamo il manoscritto, pubblicato da Claude Lefort nel 1964 

7 Di converso, io non sono in grado di partecipare alla vita altrui: «S’il y a un autre, je ne puis par 
définition m’installer en lui; coïncider avec lui, vivre sa vie même: je ne vis que la mienne. S’y il y 
a un autre, il n’est jamais à mes yeux un Pour Soi, au sens précis et donné où je le suis pour moi» 
(M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 110). 

8 A. Zielinski, La notion de “transcendance” dans Le Visible et l’invisible: de l’indétermination au 
désir, in E. de Saint Aubert (a cura di), Maurice Merleau-Ponty, Paris, Hermann, 2008, p. 240: «La 
transcendance caractérise le monde tel qu’il se donne à notre perception. Plus précisement, elle 
caractérise les deux pôles mêlés, entrelacés, de l’intentionnalité: le sujet charnel et le monde char-
nel. En effet, si c’est le monde qui est en excès sur la perception, il faut bien, en vertu de la corrélat-
ion (ou de l’entrelacs contitutif du sujet et de l’objet), que la visée perceptive elle-même prenne 
une forme particulière. Son mouvement doit répondre à l’écart ou à l’excès, ou encore à l’absence 
caractérisant la donation du monde. Au “toujours plus” du visible doit répondre un “toujours plus” 
de la vision. [...] La transcendance ne caractérise donc pas une déficience ou un “échec” du sujet 
percevant, mais permet de dépasser l’opposition sujet/objet. Le caractère “indéfini” ou “inépuis-
able” de la transcendance appelle une perception infinie. Cette expérience originaire – ouverture 
irréductible du sujet –, ce mouvement vers la transcendance du monde que le monde n’épuise pas, 
est une forme du désir. Le sujet percevant est un sujet désirant».
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insieme all’ingente mole di notes de travail, annesse a seguito di 
un’accurata selezione orientata secondo un criterio di coerenza 
con i capitoli ritrovati. Qui, Merleau-Ponty acutizza, nei toni e 
nelle tinte testuali, la riflessione sull’invisibilità. Io e l’altro re-
stiamo reciprocamente inaccessibili e invisibili: 

Se veramente l’altro è altro, cioè un Per Sé nel senso forte 
in cui io lo sono per me, è necessario che non lo sia mai ai 
miei occhi, bisogna che quest’altro Per Sé non cada mai 
sotto il mio sguardo, bisogna che non vi sia percezione 
dell’altro, bisogna che l’altro sia la mia negazione o la 
mia distruzione. Ogni altra interpretazione, con il prete-
sto di collocarci, lui ed io, nel medesimo universo di pen-
siero, rovina l’alterità dell’altro, e segna dunque il trionfo 
di un solipsismo mascherato.9 

Io e l’altro siamo pura trascendenza: perennemente esclusi 
dal recinto delle cose. Il corpo «vede il mondo stesso, il mondo 
di tutti, e senza dover uscire da “sé”».10 Se il mondo e il corpo 
sono “carne” (chair), un’unica carne, i limiti tra corpo e mondo 
degradano fino a scomparire del tutto nel grand spectacle, nella 
partecipazione al visibile che coinvolge anche il mio corpo invi-
sibile. La visibilità non è quindi più del corpo in quanto oggetto 
del mondo ma appartiene alla carne in cui corpo e mondo si in-
castrano, dando forma a un tutt’uno senza esteriorità.11 La Visibi-
lità trascende le cose visibili, che, negandosi inesorabilmente allo 
sguardo, ritornano visibili fuori dal corpo e dal mondo dei fatti, 
come in un gioco di specchi posti l’uno di fronte all’altro si crea 
una serie indefinita di immagini incastonate, non appartenenti a 
nessuna delle due superfici: nulla di estraneo a quell’immagine 
riflessa, a quella passività irriducibile, può prendere il sopravven-

9 M. Merleau-Ponty, Le visible, cit., p. 110.
10 Ivi, p. 181.
11 Ivi, p. 182: «La pellicule superficielle du visible n’est que pour ma vision et pour mon corps. Mais 

la profondeur sous cette surface contient mon corps et contient donc ma vision. Mon corps com-
me chose visible est contenu dans le grand spectacle. Mais mon corps voyant sous-tend ce corps 
visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion réciproque et entrelacs de l’un dans l’autre».
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to. Tutta la consistenza di quel fenomeno è attività che si sperde 
nella passività, nell’essere catturati e afferrati dal gioco del visi-
bile, «sicché vedente e visibile si reciprocano e non si sa più chi 
vede e chi è visto. È questa Visibilità, questa generalità del Sen-
sibile in sé, questo anonimato innato di Me-stesso che poc’anzi 
chiamavamo carne, e si sa che nella filosofia tradizionale non 
abbiamo un nome per designarlo».12 La carne è la nuova categoria 
che interviene a suggellare per differentiam (nel senso di diffe-
renza richiamato da Ricœur, che è quello della chiarificazione 
fenomenologica) l’insufficienza dell’ontologia classica, ancorata 
com’era all’eteronomia dell’oggetto e del soggetto e alle fictiones 
dell’intenzionalità. La lacuna della visione, l’adombramento, la 
parzialità e l’invisibilità, sono d’incanto sostituiti e giustificati 
dalla coesione della visibilità in sé della carne, e con ciò il solipsi-
smo è scongiurato: 

Per la prima volta, il vedente che io sono mi è davvero 
visibile; per la prima volta, appaio a me stesso rivoltato 
sino in fondo sotto i miei occhi [...] vedo che, nel suo ac-
coppiamento con la carne del mondo, il corpo apporta più 
di quanto non riceva, aggiungendo al mondo che vedo il 
tesoro necessario di ciò che vede, se stesso.13 

Il mondo è dunque un campo aperto, trascende se stesso 
nell’intreccio con il corpo, e il corpo invisibile acquista la visibi-
lità nella verticalità della carne, che è Weltlichkeit des esprits: non 
nello spazio cartesiano, ma nel mondo estetico. Tra gli appun-
ti delle Notes de travail che vanno dalla fine del 1959 in avanti, 
troviamo annotato l’esplicito riferimento alla dimensione della 
verticalità, alla rozzezza dell’Essere selvaggio e indistinto14 che 

12 Ivi, p. 183.
13 Ivi, p. 189.
14 Ivi, p. 256: «ma vue et mon corps, émergent eux-mêmes du même être qui est, entre autres choses, 

cube – La réflexion qui les qualifie comme sujets de vision est cette même réflexion épaisse qui 
fait que je me touche touchant, i.e. que le même en moi est vu et voyant: je ne me vois pas même 
voyant, mais par empiètement j’achève mon corps visible, je prolonge mon être-vu au-delà de mon 
être-visible pour moi. Et c’est pour ma chair, mon corps de vision, qu’il peut y avoir le cube même 
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si svela nella trascendenza e non nell’intenzionalità: «Se l’essere 
deve disvelarsi, sarà dinanzi a una trascendenza, e non dinanzi 
a un’intenzionalità, sarà l’essere grezzo impantanato che ritorna 
a se stesso, sarà il sensibile che è cavo [qui se creuse]».15 Nessuna 
contradditorietà tra il visibile e l’invisibile: l’invisibile è inscrit-
to nel visibile e, fregiandosi della sua irrappresentabilità, è ciò 
in cui continuamente sconfina il visibile, di cui decreta il limite 
costitutivo, è la giunzione dei campi fenomenici incomparabili e 
inoggettivabili di cui si sostanzia l’essere. Il mondo estetico della 
carne è lo spazio topologico della trascendenza e della deiscen-
za:16 «un Essere d’infrastruttura che, in ultima analisi, non ha la 
sua Erfüllung che nella Weltthesis di questo mondo qui».17 È uno 
spazio in cui la verticalità dell’essere è leggibile come negatività, 
come fessurazione originaria del visibile su cui la coscienza non 
ha alcuna presa, giacché essa nel suo defatigante sforzo di ri-
empire i vuoti e colmare le lacune intende com-prendere geo-
metricamente le compossibilità, assorbendo la trascendenza nel-
le modalità dell’immanenza e neutralizzando così la topologia 
del percepito. La trascendenza non va intesa come negatività in 
senso logico, dal momento che essa non nega qualcosa di più 
originario (un visibile obiettivo): per Merleau-Ponty la negazio-
ne è riferimento negativo o nullo, da qualificare piuttosto come 
scarto (écart). Nulla è infatti da indicare che non sia modalità 
della stessa trascendenza: ogni indicazione determinativa scom-
pone lo spazio topologico in parti, riducendolo analiticamente a 
qualcosa di più essenziale e amputandolo della sua visibilità.18 
Quindi, se volessimo schematizzare sulla falsariga di Fenomeno-
logia della percezione, potremmo dire che nella carne del visibile 

qui ferme le circuit et achève mon être-vu. C’est donc finalement l’unité massive de l’Être comme 
englobant de moi et du cube, c’est l’Être sauvage, non épuré, “vertical”, qui fait qu’il y ait un cube».

15 Ivi, p. 263.
16 Cfr. ivi, pp. 269-270.
17 Ivi, p. 282.
18 Ivi, p. 311: «Il s’agit d’une négation-référence (zéro de...) ou écart. Cette négation-référence est 

commune à tous les invisibles parce que le visible a été défini comme dimensionnalité de l’Être, i.e. 
comme universel, et que donc tout ce qui n’en fait pas partie est nécessairement enveloppé en lui et 
n’est que modalité de la même transcendance».
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il riferimento è il corpo che percepisce, che vede e tocca, ma es-
sendo esso il punto cieco trascendente del visibile, non può es-
sere indicato e, di conseguenza, la sua referenzialità è nulla. In 
quanto carne, cioè in quanto incastrato nel mondo, quel corpo 
è la cornice dell’essere percepito, ma non è parte localizzabile o 
“regionalizzabile”: la sostanza del mondo rifluisce nella passivi-
tà del corpo che reatroagisce sul mondo nell’attività del mondo 
stesso, in uno scambio di reciproca donazione. In quanto mondo 
rispecchiato esso non contiene separatamente il corpo proprio e 
gli altri corpi: così, indicando il cubo, è come se indicassi me, che 
ne sono la trascendenza ultima inindicabile; indicando la sedia o 
il tramonto, dovrei riferirmi a me, che ne sono la cornice, l’ecces-
so infigurabile e al contempo inaggirabile. Non la sedia è il vero 
riferimento, né il cubo, né il tramonto, giacché essi permangono 
nei loro continui adombramenti invisibili e impercepiti: il rife-
rimento è assente, sfugge perché si sfalda, deflagra nel campo 
dell’essere.19 E, ancor più profondamente, il creux o l’écart della 
carne non è letteralmente il vide, non è cioè lo spazio involgente 
prospetticamente sia il soggetto in quanto oggetto sia gli altri 
oggetti, ma permane come segno della pienezza irrappresentabi-
le della carne medesima, della reversibilità inarrestabile di atti-
vità-passività, e dell’insorvolabilità del visibile. Due mesi prima 
della sua scomparsa annotava: «Non è un visibile tronco. È un 
visibile-archetipo, – e non potrebbe esserlo se fosse sorvolabi-
le»,20 cioè se afferrato da una situazione esterna al visibile stesso, 
al percepito. Il pensiero di “sorvolo” è, propriamente parlando, il 
pensiero scientifico – dichiarerà in quel capolavoro assoluto che 

19 M. de Certeau, La folie de la vision, «Esprit», 6, 1982, p. 92: «Ce paradoxe organise la vision. Il 
est sa première folie. On n’ouvre les yeux sur les choses qu’en prenant de la distance par rapport 
à ce qu’on cherche. La vision se paie d’une séparation. Elle s’instaure à partir d’une absence de ce 
qu’elle vise, mais elle est rendue possible par la présence au monde où se produit cette division. Elle 
“distingue” des objets parce qu’elle s’en éloigne».

20 M. Merleau-Ponty, Le visible, cit., p. 326.
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è L’occhio e lo spirito, anch’esso apparso qualche anno dopo la sua 
morte21 –, che può esclusivamente inseguire e non proseguire il 
darsi originario e paradossale del corpo proprio nel tessuto del 
mondo: 

Visibile e mobile, il mio corpo è annoverabile fra le cose, 
è una di esse, è preso nel tessuto del mondo e la sua co-
esione è quella di una cosa. Ma poiché vede e si muove, 
tiene le cose in cerchio intorno a sé, le cose sono un suo 
annesso o un suo prolungamento, sono incrostate nel-
la sua carne, fanno parte della sua piena definizione, e 
il mondo è fatto della medesima stoffa del corpo. Questi 
capovolgimenti, queste antinomie sono modi diversi di 
dire che la visione è presa, o si fa, nel mezzo delle cose, 
là dove un visibile incomincia a vedere, diventa visibile 
per se stesso e grazie alla visione di tutte le cose, là dove 
persiste, come l’acqua madre nel cristallo, l’indivisa co-
munione del senziente e del sentito.22

In quell’opera si dipana una fine riflessione su percezione ed 
espressione artistica. Nella pittura di Cézanne prende vita la raf-
figurazione plastica del gioco di visibilità segreta e manifesta, di 
visibile totale e parziale. Il quadro non evoca nulla ma esibisce 
quel che chiama all’esistenza; non espelle, bensì ingloba tutta la 
voluminosità del suo mondo: «raffigura e amplifica la struttura 
metafisica della nostra carne».23 Il quadro non è però metafora: 
non c’è traslazione di senso, perché il senso è intrasferibile, oltre 
che infigurabile.24 Il quadro è Dasein: «L’infigurabile, infatti non 

21 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989, p. 15: «È necessario che il pensiero scien-
tifico – pensiero di sorvolo, pensiero dell’oggetto in generale – si ricollochi in un “c’è” prelimi-
nare, nel luogo, sul terreno del mondo sensibile e del mondo lavorato così come sono nella nostra 
vita, per il nostro corpo, non quel corpo possibile che è lecito definire una macchina dell’informa-
zione, ma questo corpo effettuale che chiamo mio, la sentinella che vigila silenziosa sotto le mie 
parole e sotto le mie azioni».

22  Ivi, p. 19.
23 Ivi, p. 27.
24 C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 189: 

«Il segreto del mondo, dunque, è che esso è un evento, non un segno, non un significato, non un 
raffigurato, perché è appunto sempre l’evento del segno, del significato, del raffigurato».
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esiste in sé, come un mondo occulto. Esso [...] accade sempre in 
figura come l’infigurabile della figura o l’invisibile del visibile. Il 
Dasein è il luogo della raffigurazione, il punto cieco del visibile».25 
L’invisibile si mostra e vive nel visibile, costituendone il limite, la 
cornice, lo sfondo impercepito nell’opera pittorica come nella car-
ne dell’essere. Precisa bene Françoise Dastur che questo passag-
gio si è consumato embrionalmente già in Husserl: l’intenziona-
lità fungente (fungierende Intentionalität) ha preso il sopravvento 
sull’intenzionalità degli atti, benché la centralità della coscienza 
trascendentale non lasci presagire possibili evoluzioni verso l’in-
tenzionalità in quanto carne. Così come la Leiblichkeit del corpo 
fenomenico in Husserl non preannuncia ancora l’estensione del-
la reversibilità di sentito e senziente alla totalità dell’essere.26 Se 
infatti la carne fosse solo attività, potere di sentire, potremmo 
interpretarla come sensibilità latente: essere e sentire coincide-
rebbero, ma perderemmo l’altro foglio dell’essere, la trama del 
percipi. La potenza del puro sentire non recherebbe in sé alcuna 
luce, alcun riflesso, alcun rispecchiamento, alcuna trascendenza. 
Un sentire senza percipi implicherebbe, in ultima analisi, estra-
neità all’essere. Se, davvero per assurdo, separassi la potenza del 
percepire dall’essere percepito, e percepissi così senza mondo, 
senza mai essere abbagliato, guardato, urtato o toccato, neanche 
da me stesso, senza prendere coscienza di me come passività, non 
potrei poi neppure obiettivarmi e obiettivare l’altro. Senza corpo 
proprio, non c’è più corpo, non c’è ormai mondo e, in definitiva, 
non v’è potere di sentire, giacché il potere si misura dal contatto 
con altro, in quanto altro vi si infrange, resiste o si deforma. E 
in assenza di forza, nessun movimento e nessuna quiete, e nes-
suna percezione, si danno. Abolendosi la passività, si abolisce la 
distanza e ogni albeggiamento. Nella carne dell’essere, invece, 
attività e passività si congiungono, sfregandosi, sconfinando 

25 R. Ronchi, Il pensiero bastardo. Figurazione dell’invisibile e comunicazione indiretta, Milano, Mari-
notti, 2001, p. 221.

26 Cfr. F. Dastur, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Le Belles Lettres, 2016, p. 75 e ss.
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l’una nell’altra senza mai aderire del tutto, senza mai sfociare 
nell’identità: l’identità le renderebbe biunivocamente corrispon-
denti. Nel chiasma della carne esse continuano a sussistere senza 
esteriorità, sfalsate e reciprocamente eccedenti, sicché l’attesa e 
il riempimento non vengono mai meno, compenetrandosi infi-
nitamente senza coincidere del tutto. Tale sentire pre-obiettivo, 
metafisico, è una fede percettiva, una Urdoxa, e non ancora una 
conoscenza. Osserva bene Dastur: «il sensibile non è “accanto” o 
“sotto” l’intelligibile, esso è transitivamente l’intelligibile, ed è la 
ragione per cui sarebbe preferibile parlare qui in termini di visi-
bile e di invisibile: il visibile diviene l’invisibile, come parimenti 
l’invisibile è sempre l’in-visibile del visibile ed è di conseguenza 
accessibile non appena si dà vedere, e non solamente in virtù del 
puro pensiero».27

Quella di Merleau-Ponty è una “intra-ontologia” o, come si 
è ritenuto, un’ontologia indiretta: più precisamente forse, una 
Ontologie des “wilden” oder “rohen” Seins, che coglie l’essere nella 
promiscuità e mette in rapporto la Lebenswelt con temi tradizio-
nalmente estranei, se non addirittura in contrasto con gli assi 
portanti della fenomenologia.28 Di follie della visione ha scritto 
ben a ragione Michel de Certeau; Marc Richir ha accennato al 
“concetto bastardo” della carne, equiparata alla chōra del Timeo 
platonico. Tuttavia, il dato più sorprendente da trattenere, in que-
sta configurazione ontologica, è il porsi paradossale della presen-
za come assenza, elemento che ci consente di curvarci, in epilogo, 
sullo strano statuto del corpo proprio e sulla sua presenza iper-
dialettica nel campo della carne. Renaud Barbaras ha afferrato 
con precisione il nodo del problema, lì dove riconosce che

27 Ivi, p. 130.
28 Si veda il pregevole saggio di M. Summa, Merleau-Ponty – Ein relationaler Ansatz zur Metaphysik, 

in T. Keiling (ed.), Phänomenologische Metaphysik. Konturen eines Problems seit Husserl, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 2020, pp. 236-264. Anche qui una pertinente riflessione attorno all’opposizione mer-
leau-pontiana tra Lebenswelt e cogito trascendentale: M. Richir, Le sens de la phénoménologie dans 
“Le visible et l’invisible”, «Esprit», 6, 1982, pp. 124-145.
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la tangibilità del corpo toccante corrisponde all’invisibi-
lità della dimensione che dispiega: non c’è tatto che come 
dimensione segreta dei tangibili, e il corpo proprio non 
sfugge a questa legge. In quanto un toccare si produce in 
esso, e perché vi si produca, il corpo proprio deve rima-
nere esso stesso tangibile, essere anch’esso  una modalità 
di cristallizzazione di una dimensione che si offre altrove 
e altrimenti. In questo il corpo è del mondo, è preso nella 
dimensione che dispiega, si fa tangibile perché per suo 
tramite accada un mondo tattile. In breve, i sensi pos-
sono fare apparire solo se sono già una modalità di cri-
stallizzazione della dimensione secondo cui essi fanno 
apparire. Quel che vale per il tatto vale per il rapporto 
tra tatto e visione e, in senso generale, per il rapporto dei 
sensi tra loro.29

In filigrana, traluce il debito del mondo rispetto al corpo pro-
prio, alla sua particolare offerta di mondo – in virtù del suo stes-
so essere mondo – al mondo. Il corpo proprio offre sé al mon-
do, la sua invisibilità e oscurità, affinché quello sia visibile: ne 
è la profondità, il Nullpunkt di ogni dimensione. L’assenza è la 
specifica modalità di donazione al mondo entro cui si dà la sua 
apparizione: l’assenza non nega la presenza, ma ne è il fondo 
incolmabile, la trascendenza. È lo spazio non topologico carte-
siano a rimanere indenne da ogni profondità e trascendenza; dal 
suo orizzonte niente però ci guarda, si rivolge a noi e alla no-
stra attesa di mondo: non vi abitano cose, ma oggetti staccati dal 
fondo dell’essere. Le cose hanno per Merleau-Ponty un fondo di 
inaccessibilità, di non-manipolabilità: esse resistono. Qui s’inse-
dia la più tardiva reazione anti-piagetiana (oltre che, com’è noto, 
quella, vigorosa, alla negatività sartriana e, in definitiva, gno-
stica) raggrumata nella riflessione sulle “ultra-cose”, richiamata 
con grande cura da Emmanuel de Saint Aubert, attento studioso 
delle carte inedite, che così chiosa: «L’ultra-cosa [...] diviene l’as-

29 R. Barbaras, De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 2001, p. 
230.
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soluto onirico dell’inesauribile, di ciò al di là del quale vi sarà 
sempre di più da percepire, da comprendere e da desiderare. L’i-
naccessibile si fa “profondità”, l’inosservabile si fa “invisibile” nel 
suo senso merleau-pontiano: latente e pregnante “avvolgimento 
di un attuale inaccessibile nell’attuale accessibile – è lì adesso [...] 
si prepara a farsi vedere”».30 La percezione non richiede dunque 
la pienezza dell’osservazione (come del tatto): l’imperscrutabili-
tà resta insuperabile,31 ma è paradossalmente l’unica strada per 
guadagnare il visible: «Per essere percepita, la cosa non attende 
di essere perfettamente distaccata dal fondo da cui emerge: essa è 
percepita mentre è ancora presa nella profondità e negli orizzon-
ti».32 Ed è lo stesso Merleau-Ponty a darcene conto: «Paradosso: la 
cosa c’è, la vedo, raccolta in se stessa, leibhaft, e in principio que-
sta pienezza non è visibile che da lontano: da vicino non vi sono 
mai che degli aspetti. Tutte le cose sono “ultra-cose”, fuori dalla 
nostra portata, nel “lontano” ed è di questa assenza che sono reso 
certo dalla loro presenza».33 La cosa, facendosi carne, non perde 
resistenza né profondità: la tessitura della carne è l’ultracosalità. 
Noi stessi, nella carne, condividiamo questo destino, esprimen-
dolo nella risposta inesauribile del desiderio: sollecitati dalle ul-
tra-cose, siamo resi ultra-cose, e a questo titolo guadagnamo la 
visibilità e la tangibilità della carne. Così si rende palese, consta-
ta Zielinski, che «[l]a carne è il modo di donazione di un “sempre 
di più” del mondo. Ma è perché essa dona nella forma di ciò che 
manca, di ciò che è assente, che il di più è possibile: la carne 
rende possibile la donazione del di più nel di meno – inesauribile 
perché mai interamente manifestata. La negatività raccoglie così 
eccesso e assenza».34 Negatività come trascendenza, e non come 

30 E. de Saint Aubert, Être et chair – II. L’épreuve perceptive de l’être: avancées ultimes de la phén-
oménologie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2021, p. 125.

31 Ivi, p. 131: «nous n’attendons pas que la chose ne soit plus ultra-chose pour la percevoir, nous la 
percevons alors qu’elle est encore ultra-chose, et le fait de la percevoir n’en fait pas pour autant 
un objet».

32 Ivi, p. 130. 
33 M. Merleau-Ponty, La philosophie dialectique [corso del 1956], cit. in ivi, p. 131.
34 A. Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le monde, l’autre, Paris, Presses Univer-

sitaires de France, 2002, pp. 162-163.
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negazione. La carne, nell’ontologia di Merleau-Ponty, è scambio, 
donazione di senso, tra attività e passività, tra interno ed esterno, 
tra corpo e mondo: in quanto tale, nella sua promiscuità e infini-
tà, essa è garanzia della visibilità del corpo proprio e delle cose 
e, come corollario, del darsi di ogni campo dell’esperienza, dalla 
comunicazione alla relazionalità e alla politica, nel segno della 
trascendenza e dell’inesauribilità del desiderio di vedere “sempre 
di più” l’Essere che si dona, mostrandosi a noi.




